滿城盡帶黃金甲 Curse of the Golden Flower (2006)
有人問我幹麻去看黃金甲，我說因為過年就是要去看賀歲片，捧著爆米花可樂去看成龍從百貨公司的五層樓聖誕燈串徒手滑下，然後在幕後花絮裡被焦急的人海拱上救護車；去看家有喜事裡的張曼玉與周星馳那翻過來轉過去的巴黎鐵塔之吻及吳君如以長滿鬍渣的嘴角高歌「我信愛」；去瞧瞧朱延平在異域把亞細亞的孤兒狂放一百二十遍，走出戲院以後殺去復興北路大啖清粥小菜消弭怨念。賀歲片就是這麼回事，沒有心理負擔，也不抱有過分期待。而黃金甲完全地符合以上要求，第一它有大牌，第二它有賀歲用的黃金，第三它有所有賀歲片該有的輕鬆易懂、平凡到令人隔週便忘的劇情。
然而追溯到黃金甲的故事取材，其實它原來擁有一部電影所應包涵的豐富元素。這個故事其實來自於作家曹禺的劇本於1934年所撰寫的「雷雨」，時代的背景為五代十國時期的后蜀。周潤發飾演國王，原為一個下級軍官，經過多年經營之後終於成為一國之君。他驅逐了為他生下大王子(劉燁飾)的元配夫人而迎娶了由鞏俐所飾演的王后，其後又生了兩位王子。自從發現王后與大王子的亂倫之愛，下令讓宮中御醫在王后的藥中逐次下慢性毒藥，令王后痛苦不堪。王后一方面無法戒除掉對大王子的愛，又發現大王子暗中與御醫的女兒偷情，盛怒之下更揭發了一連串更不幸的亂倫事件。母后以自身悲慘的處境煽動二王子(周杰倫飾)於重陽節倒戈叛變，二王子因同情母后處境號召軍隊於重陽節大舉入攻。然而叛變因消息走漏而失敗，二王子自刎而死，母后喝下最後一碗國王所賜的毒藥身亡。
這個原本充滿戲劇張力的劇本，在經過張藝謀之手以後顯然有些疲軟。我們所看見的像是一個完整故事的最尾聲，也就是當每個角色已然因為命運的擺弄而悲慘到谷底的狀態。人的七情六慾在這部電影裡被濃縮成了完全負面的情緒，母后的紅色眼影與恨從電影一開頭就轟炸得觀眾滿地找牙，國王從頭到尾以藍色的隱形眼鏡與披頭散髮恫嚇我們。這兩個關鍵角色被劇本刻劃成徹底的好與徹底的壞，是這部電影的致命傷，而我們又缺乏一些理由去相信這些行為背後的許多理由。
比如當國王與被流放邊境的二王子比劍的時候說了一句話：「我不給你的，你不能拿。」這句話其實留給我們很大的想像力，比如之前發生過什麼事，讓國王對二王子失去信任所以將他驅逐？是國王從哪些行為發現二王子的貪心、叛逆或者有勇無謀的駑鈍？如果這時候能有一兩句台詞告訴我們一點蛛絲馬跡，那麼國王與二王子之間的心結就能讓我們得以理解。又或者國王與二王子比劍之後讓宮中的御醫們忙得手忙腳亂，呈現了一個陣仗超大的藥浴場景，除了讓外國人下巴掉下來的不純良動機以外究竟為什麼？是因為國王體力日漸衰弱所以需要特別服務？又或者國王生性奢侈沒事就要虐待宮中所有御醫來個藥補？如果此時國王在揭下外袍時對御醫拋下一句埋怨的話：「咳，那孩子現下跟我比劍都拿十分力氣。」就可以埋下一個緊張權力關係的伏筆，讓我們了解其實國王對這個孩子存有一道防衛之心。又或者國王說了完全相反的話比如：「我還真的是老了。」那麼觀眾就可以推斷國王的戰勝其實只是硬撐出來的場面，有不得不服老的心理狀態，甚至有將王位傳給下一代的想法等。
以上的例子其實都不是最好的，然而舉例說明的理由是因為我們想知道更多組成這些仇恨關係的理由。母后為什麼愛大王子？是因為丈夫缺乏關心所以漸行漸遠，還是被迎娶的時候就根本打從心底就不愛？大王子為何轉而與宮女偷情？是因為與母后的不倫之戀打從一開始就只是生理反應而不是真愛，還是因為受過父王的威逼恫嚇所以不得不放手？二王子是因為戀母情節所以為愛倒戈、還是因為歷年來將父王的淫威恨在心裡？這部片有太多的問題需要被解答，而一路到底悲情的人們難道沒有一點溫馨快樂的時候？
這些人物的輕浮與扁平， 其實可以從整體的美術呈現上讓人感覺得到，宮廷內的人都被困在一個封閉且超現實的空間。導演把鞏俐放在這樣一個以黃金填成滿版的壓迫式空間其實無所謂，用打更這件事來串場增加緊張感很有趣，選在重陽節這個敬老尊賢的節日讓這個家庭悲劇添上更悲壯的氣氛其實也是一個不錯的諷刺手法。然而這繁複的美術場景，包括爆奶的宮女與螻蟻般壯觀的太監們為宮廷內舖上菊花等等的畫面，都無法掩蓋這部電影在人物刻畫上的淺薄。也許張藝謀還在實驗如何使用這麼一筆大預算、大卡 司及偉大的美術造景進攻全世界的市場，然而繼他口出狂言的「沒哭的人打電話給我」的十面埋伏後，我們還是很難為這齣焦點放在陣仗與特效的搖錢樹買單。
人中指數：6.1公分
導演: 張藝謀
演員: 鞏俐、周潤發、周杰倫、劉燁
編劇: 曹禺、張藝謀
製作人: 張偉平、江志強、張藝謀
Release Date: Dec. 2006
